L'OBS
Pays : France

Périodicité : Hebdomadaire Paris
0JD : 460780

Date : 15/21 OCT 15
Page de l'article : p.118
Journaliste : Didier Jacob

LE CHOIXDEL’OBS

LA FIANCEE DE BRUNO SCHULZ, PAR AGATA TUSZYNSKA, TRADUIT DU POLONAIS PAR ISABELLE

JANNES-KALINOWSKI,

Chagque fois qu'il apercevait Juna rue Mickiewicz,
Bruno Schulz, professeur de dessin et1'un des plus grands
écrivains dusiecle, simmobilisait et tirait son chapeau. Elle
passait devant ce petit homme malingre en lui rendant son
salut. Elle lui aurait donné 30 ans — il en avait dix de plus.
Quoique son regard lui semblat d’une « intense perversité »,
I'homme I'attirait. Jeune femme de 28 ans qui enseignait
lalittérature dans uneécole de filles, Junaétait grande, tou-
jours élégante, magnifique et racée. Enhardi par les sou-
rires quelle lui adressait quand il la saluait dans la rue,
Bruno Schulz lui propose un jour de poser pour lui. Nous
sommes en 1932. Lhistoire d’amour commence, Apres
« Wiera Gran, l'accusée », ot elle racontait comment elle
avait retrouvé la trace de I'une des survivantes du ghetto
de Varsovie (le livre avait fait grand bruit car il laissait sup-
poser que Wiladystaw Szpilman, le « pianiste » de Polanski,
avait été un collaborateur), Agata Tuszynska (photo) a
enquété sur cette passion folle et tragique. Elle est partie &
larecherche des anciens éléves de Jozefina Szelinska, dite
« Juna ». Elle a épluché des correspondances inédites,
ouvertdes albumsde photos, observé les dessins de Schulz.
Elle s'est tant imprégnée de leur Ame quelle a pu écrire un
roman et non un essai, vrai morceau de bravoure qui
alterne les passages ol elle s'imagine Juna, et ceux oti elle
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décrit la montée du nazisme et de I'inquiétude, dans la
communauté juive de Drohobycz.

Réinventer I'intimité de leur amourimpossible: tel est le
pari follement ambitieux d’Agata Tuszynska. D’un ¢oté,
lauteur des « Boutiques de cannelle » qui effrayait Juna
autant qu’il la fascinait, un homme aussi peu apte au bon-
heur quil était pétri de culture et de judéité. De l'autre,
cette muse avec laquelle il traduisait Kafka, et qui révait
de mariage alors que Schulz nétait heureux que libre,
tapissant samodeste chambre de dessins de femmes nues
qu'il avait exécutés d’apres nature. Quand les persé-
cutions sc préeisent, Juna st lucide, lui non. Elle fait
tout pour le convaincre de fuir, mais Bruno est incapable
de se décider. Tandis que Juna réussit a se faire passer,
aVarsovie, pour une non-juive (elle en était d’ailleurs elle-
méme presque persuadée), Bruno est assassiné en pleine
rue, d’'une balle dans la téte, par un nazi. Pendant
cinquante ans, le souvenir de Bruno hante J6zefina
Szelinska, qui se suicide en1991. Leur relation n'aura duré
que quatre ans, mais une question demeure: sur satombe,
a Gdansk, « le portrait de Juna est fait de deux morceaux
de photographies. 1l y a elle et visiblement quelqu’un
d’autre. Lui, peut-étre ».
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